সূর্যের অবাধ স্নিগ্ধতার প্রলোভনের সমাপ্তি....

আমি প্রণয়ী । স্মৃতির দাসী । সূর্যের স্মৃতির দাসী । তবে এখন আর আমি রোজ বেলা ফুরাবার আগে ছাদে উঠে সূর্যকে দেখার আগ্রহ দেখাই না , চোখ বন্ধ করে স্মৃতির পাতার পিছনের দিকে যাইনা । আমি ব্যস্ত থাকি , তীব্র ব্যস্ত । আয়নাতে নিজের চেহারা দেখবার সময়ও আমার হয়নি বিগত কয়েকবছরে ।

সূর্য আমার নেই , আমার হবেওনা তা আমি জানি । তবুও রোজ কোনো না কোনোভাবে তারে আমি দেখেই ফেলি । কখনো স্বপ্নে কিংবা কখনো বাস্তবে । তবে স্বপ্নে তার সাথে কথা হলেও বাস্তবে তার সাথে আমার কথা হবার সম্ভাবনা একবারে শুন্যের ঘরে। যখন বাস্তবতার তীক্ষ্ণতা নিয়ে ঘুমাতে পারিনা , কয়েকটা রাত পার হয় একদম বিনা ঘুমে তখন আমি বুঝতে পারি কয়েকবছর আগে আমি কি নির্মমভাবে আমার আনন্দ হারিয়েছি ....

শেষ যেদিন ভালোভাবে কথা হয়েছিল সেদিন বিদায় বেলাতে শেষ কথাটুকু হাজারো ব্যস্ততার মাঝেও আমার কানে বাজে , আমি সূর্যকে ভুলবার চেষ্টায় নিয়োজিত ছিলাম তাই ভুলে গেছিলাম প্রণয়ীর প্রণয় সূর্য ব্যতীত হয়তো আর নেই । সূর্য বলেছিলো -

তোমার অনেক শত্রু , তুমিও জানো আমিও জানি এই শত্রু কেন হচ্ছে । তবে তুমি বিশ্বাস করো কিংবা না করো , কথা হোক কিংবা না হোক আমি তোমার অব্দি কোনো বিপদ পৌঁছাতে দিবোনা । তবে যদি শুনো আমি আর এই পৃথিবীতে নেই তাহলে তুমি সাবধানে থাইকো কারণ ওরা জানে সূর্যের মতন খারাপ লোকের একটা পাগলী প্রণয়ী আছে ।তবে আমি বেঁচে থাকতে , আমি নিঃস্বাস নেয়া অবস্থাতে তুমি বিন্দাস বাঁচবা , পদে পদে সাহায্য পাবা , বিপদের একটু তাপও তুমি পাবানা।

সূর্য তার কথা রেখেছে , আমার কোনো বিপদের গন্ধও আমি বিগত কয়েক বছরে পাইনি , এইটা কি ভালোবাসা না ? অচেনা মানুষের জনক কেউ কি এতো কিছু করে ? প্রণয়ী জেনে হোক কিংবা জেনেই হোক সূর্যকে নিজের স্বত্ত্বাতে আঁকড়ে রেখেছে, অজান্তেই ! বন্ধুদের আড়ালে , সমাজের চোখকে ফাঁকি দিয়ে প্রণয়ী সূর্যকে নিজের অস্তিত্বের সাথে বেঁধে রেখেছে ! প্রণয়ী যে সূর্যকে ভালোবেসে ফেলেছিলো । হয়তো সূর্যও প্রণয়ীকে একটু আধটু ভালোবেসেছিলোই নয়তো সমাজের চোখে খারাপ মানুষটাকে প্রণয়ী কি আর আপন ভাবতে পারতো ! যদি ভালোই না বাসতো তাহলে প্রণয়ী কি আর তার কাছে আবদার করবার সুযোগ পেতো যাকে কিনা অনেক মানুষ সামান্য কথা বলতেও ভয় পায় !

সূর্য সবাইকে বলে বেড়াতো সে তো প্রণয়ীকে নিয়ে ভাবেনা , যদি নাই ভাবতো তাহলে সন্ধ্যা পেরোলে আমাকে একা যেতে দিতো না কেন ?! সে কি ভেবেছে গলির মাথা থেকে আড়চোখে তাকিয়ে সে আমার পৌঁছানো অব্দি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতো আমি তা দেখিনি ?! সে কি ভেবেছে শেষ বিদায়ের দিন তার চোখের পাশে জমে থাকা পানি আমি দেখিনি ?! সে কি ভেবেছে আমার বিপদে যাতে আমি একা না হয়ে যাই তার বন্দোবস্ততে ব্যস্ত হয়ে যাওয়া আমি খেয়াল করিনি ?! আমি মানুষটার চোখ দেখে বলে দিতে পারতাম নির্ঘাত সে আমার মায়ার পরেছিল , ভালোবেসেছিলো ।তবে হেরেছিল শুধু বাস্তবতার কাছে ।

আমি জানি সূর্যকে আর পাবোনা তবে সে আমার ছায়ার মতন আমারে আগলে রেখেছে , অন্ধকারেও সেই ছায়া আমারে রেখে যায়না , খুব মন খারাপ নিয়ে ঘুমালে আমার তার সাথে কথোপকথন হয় , স্বপ্নে । সে আমার মাথার কাছে বসে আমারে গান শুনায় " তারে আমি ছুঁয়ে দেখিনি তবু কেন সেই আমার সব ....তারে আমি বাস্তবেতে খুঁজি সে কেনো কল্পনাতে রয় ....."

কেন হয়েছে , কি হয়েছে , কি হতো না হতো আমি ভাবিনা , শুধু জানি ওই খারাপ মানুষটার মতন করে ভালো আমারে কেউ রাখেনাই । তার প্রতি আমার মায়া কেমন তা আমি কাউরে বলিনা তবে যারা আমার চোখ দেখে তারা বুঝে ফেলে । ছেলেরা কষ্ট লুকানোতে পারদর্শী তবুও সূর্য আমারে দেখে কয়েক সেকেন্ড এর জন্য হলেও স্তব্ধ হয়ে যায় , তার ছলছল চোখ আমি দূর থেকেও দেখতে পাই । অতঃপর আমার মাথায়ও ঘুরতে থাকে " তারে আমি খুঁজেই পাইনি তবুও কেন হারিয়ে ফেলার ভয় ...."

সূর্যের ভাবনা আমার মাথা থেকে যাবার নয় । সে আমারে বুঝতো , বুঝাতো কিভাবে একা থাকার মাঝে বীরের বসবাস ! আর এই বুঝ নিয়ে হেটে যাচ্ছি সফলতার পিছে , আর আমার পিছে ? কেউনা থাকুক সূর্য আছে ....আমি জানি , আমি অনুভব করি ।

আজকের মতন এখানেই বিদায় নিচ্ছি ।লেখাটি আপনাদের কেমন লেগেছে জানাবেন । আশা করছি দেখা হবে খুব শীঘ্রই ।