Porcelain doll | Writings of an Unbalanced Mind LXXIV

I am a 31-year-old pregnant woman, I have light brown hair down to my waist, and the color of my eyes usually changes between blue and green, they say it depends on my mood, sometimes I believe it, sometimes I don't. Today I am confined in the hospital. Today I find myself confined in the hospital, something is wrong with my health, my baby is in full health, but little by little I have been deteriorating, I can't keep food in my stomach, and it is impossible for me to drink water, I just want to sleep, and sleep is what I do, only until I wake up and everything has changed.

I died, I fell into a deep sleep and little by little I became without vital signs, my skin became cold, my lips were painted blue, and the skin on my face looked like porcelain, looking at myself in the mirror was weird, but it was true, I died, and I woke up, only I was still lifeless, still dead, and I didn't know what was worse, to wake up lifeless and be fully aware of everything around me in ways I was not before, or to feel my baby still alive inside me, fluttering and moving as if now I was alive.

The doctors don't know what to do with me, I asked them to wait a month before proceeding with the cesarean, but I think it will be sooner, instead of my breasts starting to come out milk, greenish pus comes out, and thicker and thicker, I woke up like this a week ago and I feel like I am going to die, although it is an incongruity, because I am already dead, at least in medical terms. They don't know how to tell me, they are afraid to call me a zombie and that I will start biting and eating people, it makes me laugh, but in reality, I am very afraid, afraid that at some point they will cut my head off and that despite that I will still be conscious and nothing prevents me from staying alive, afraid that my baby will be born with a problem, but the doctors say that he is still fine, he has not gotten worse or improved, so nothing has changed.

I started having contractions, I just didn't notice it, my senses have been a little dull since I woke up in this state of non-life, so they started the emergency preparations for my baby to be born in the best possible way, at least considering the condition the mother was in. They were about to start the c-section when they told me they saw my baby's head come out between my legs, they told me to try to push, I did, and he came out without much trouble, they gave him to me to hold after making sure he was alive, and if I could have cried I would have, holding him in my arms was the first time in three weeks that I could feel something, it was the first time I could feel warmth again, and it was from my baby, so that made it almost a miracle.

Insistently my baby reached for my breast and started sucking for milk, only too late we all reacted and remembered that it was no longer milk that I was producing. He was taken from my arms and I didn't see him for a week, I was considering the option to start biting people and eating everyone if they didn't let me see my baby again until finally they gave him back to me and told me that my baby was born with many different things, biologically he had adapted to me, to everything I had to give him, making his whole digestive system able to allow him to get all the necessary nutrients from the pus I produced, they did tests on him, tests with the samples they had taken from me before, and indeed everything was working normally between me and my baby.

They didn't want to let us go, our existence had to be kept secret, we were defying everything the world knew as normal, especially me, and that my baby had adapted to me just made him able to evolve a little beyond what humans are capable of doing to adapt to new situations. I wouldn't miss going back to work, but I do want to have the freedom to walk in the park again, at least I know my baby will be able to, the nurses where they have me adore him, and after a while, they started to adore me too. I'm dead to my family, long before I died, so they won't miss me. I can live like this, if you can call this a life, I was told I look like a porcelain doll, and that has practically become my new name, I don't remember mine, which worries me, I feel things can only get worse from this moment on.

Soy una mujer embarazada de 31 años de edad, cabello hasta la cintura de color castaño claro, y el color de mis ojos suele cambiar entre el azul y el verde, dicen que depende de mi estado de ánimo, a veces lo creo, a veces no. Hoy me encuentro recluida en el hospital, algo no va bien con mi salud, mi bebé está en pleno estado de salud, pero poco a poco yo me he ido deteriorando, no puedo mantener la comida en mi estómago, se me hace imposible tomar agua, solo quiero dormir, y dormir es lo que hago, solo hasta que despierto y todo ha cambiado.

Al parecer morí, dormí profundamente y poco a poco me quedé sin signos vitales, mi piel se enfrío, mis labios se pintaron de azul, y la piel de mi cara parecía porcelana, verme al espejo resultaba raro, pero era cierto, morí, y desperté, solo que seguía sin vida, seguía muerta, y no sabía qué era peor, despertar sin vida y ser plenamente consciente de todo a mi alrededor de formas en que no lo era antes, o sentir a mi bebé aún con vida dentro de mí, revoloteando y moviéndose como si ahora de verdad estuviera con vida.

Los médicos no saben qué hacer conmigo, les pedí que esperaran un mes antes de proceder a hacerme la cesárea, pero creo que será antes, de mis pechos en vez de comenzar a salir leche, sale pus verdoso, cada vez más espeso, hace una semana que desperté así y siento que voy a morir, aunque sea una incongruencia, pues ya estoy muerta, al menos en términos médicos. No saben cómo decirme, tienen miedo de decirme zombie y que comience a morder y comer gente, me da risa, pero en realidad tengo mucho miedo, miedo de que en algún momento me corten la cabeza y que a pesar de eso siga consciente y nada evite que siga viva, miedo de que mi bebé nazca con problemas, pero los médicos dicen que sigue igual de bien, no ha empeorado ni ha mejorado, así que nada ha cambiado.

Comencé a tener contracciones, solo que no lo noté, mis sentidos han estado embotados desde que desperté en este estado de no-vida, así que comenzaron los preparativos de emergencia para que mi bebé naciera de la mejor forma posible, al menos teniendo en cuenta la condición en la que estaba yo. Estaban a punto de comenzar la cesárea cuando me dijeron que vieron la cabeza de mi bebé salir entre mis piernas, me dijeron que intentara pujar, lo hice y salió sin mayor problema, me lo dieron para que lo cargara después de asegurarse que estaba con vida, y si hubiera podido llorar lo hubiera hecho, tenerlo entre mis brazos fue la primera vez en tres semanas que pude sentir algo de verdad, fue la primera vez que pude volver a sentir calor, y era de mi bebé, así que eso lo convertía en casi un milagro.

Instintivamente mi bebé buscó mi seno y comenzó a chupar para tomar leche, solo que muy tarde todos reaccionamos y recordamos que ya no era leche lo que yo producía. Me lo arrebataron de mis brazos y no lo vi por una semana, estaba considerando la opción de comenzar a morder gente y comer a todo el mundo si no me dejaban ver a mi bebé de nuevo, hasta que finalmente me lo dieron de vuelta y me dijeron que mi bebé nació con muchas cosas diferentes, biológicamente se había adaptado a mí, a todo lo que yo tenía para darle, haciendo que todo su aparato digestivo pudiera permitirle obtener todos los nutrientes necesarios del pus que yo producía, hicieron pruebas en él, pruebas con las muestras que ya habían tomado de mí, y efectivamente todo funcionaba con normalidad entre mi bebé y yo.

No nos querían dejar ir, nuestra existencia debía mantenerse en secreto, estábamos desafiando todo lo que el mundo conocía como algo normal, especialmente yo, y que mi bebé se haya adaptado a mí solo lo hace capaz de evolucionar un poco más allá de lo que los humanos son capaces de hacer para adaptarse a nuevas situaciones. No extrañaría volver a trabajar, pero sí quiero volver a tener la libertad de poder caminar por el parque, al menos sé que mi bebé sí podrá hacerlo, las enfermeras del lugar donde estoy lo adoran, y después de cierto tiempo comenzaron a adorarme también. Para mi familia estoy muerta, desde hace mucho antes de haber muerto de verdad, así que no me extrañarán. Puedo vivir así, si es que a esto se le puede llamar una vida, me dijeron que parezco una muñeca de porcelana, y ese se ha vuelto prácticamente mi nuevo nombre, no recuerdo el mío, lo que me preocupa, siento que las cosas solo pueden empeorar a partir de este momento.